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1 Il y a vingt ans, la philosophie politique cherchait ses institutions. Les universités, les IEP,
les écoles post-licences ne laissaient guère d’espace et de temps à ses jeunes chercheurs.
Nous allions à Lyon puis à Caen écouter Luc Ferry. Puis Paris devint une pépinière. Dans le
sillage de François Furet et de ses travaux accompagnant le bicentenaire de la Révolution
française  (1988-1989),  un  laboratoire  de  la  pensée  permit  à  une  poignée  d’étudiants
d’acquérir tous les savoirs possibles de la pensée politique. Nous fûmes des séminaires de
l’EHESS,  ceux  du  Centre  politique  Raymond Aron où,  devant  nous,  Philippe  Raynaud,
Marcel  Gauchet,  bien d’autres  encore et  surtout  Pierre Manent,  faisaient  une lecture
précise et minutieuse de Jean-Baptiste Vico, Thomas Hobbes ou d’Aristote. Nous entrions
aussi,  comme Machiavel  en son temps,  dans  les  cours  des  grands  hommes (versions
grecque, latine et commentaires) et quittions les vieux habits de nos leçons lycéennes
empreintes de marxisme ou d’heideggérianisme. C’est plus tard que nous irions chercher
des critiques sur l’autre rive, chez Daniel Bensaïd, Miguel Abensour, Alain Brossat, Jean-
Luc Nancy ou Alain Badiou. Mais, pour le moment, l’heure était celle du retour à la chose
politique dans un monde qui se dépolitisait à vitesse rapide et qui ne pensait que par les
catégories sociologiques de Pierre Bourdieu. Nous ne savions rien de ce qui les motivait.
Nous n’avions lu ni Leo Strauss, ni le Raymond Aron philosophe politique, ni encore les
textes de Claude Lefort. Cette « french theory », politique et non plus phénoménologique
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ou analytique, posaient ses premiers jalons d’une œuvre à venir,  de questionnements
essentiels  dont  on peut,  vingt  ans  plus  tard,  apprécier  la  constance  et  la  cohérence
intellectuelle. C’est pourquoi il est des plus agréables de lire leur trajectoire en endossant
leurs propres lunettes. 
2 Ce livre de Pierre Manent n’est pas le premier du genre, il suit l’autobiographie de Daniel
Bensaïd (Une lente  impatience,  Paris,  Stock,  2004),  adopte la forme de l’entretien – tel
l’ouvrage de Marcel Gauchet, La condition historique (Paris, Stock, 2003) – et appartient à
cette forme littéraire qui rend les conversations passionnantes et sérieuses. On se dit que
l’on a de la chance en France de posséder des penseurs de si haut calibre, à qui l’on a pu
laisser la liberté de dévider le fil  de leurs intuitions.  Ces intuitions sont devenues de
véritables hypothèses de travail. Avec le temps les questions se sont purifiées. Pour Pierre
Manent  l’interrogation  portait  sur  le  devenir  moderne  du  continent  européen,  « la
différence moderne », ce désir à partir des XVe et XVIe siècles de faire quelque chose de
nouveau,  de  se  séparer  de  tout  ce  qui  a  précédé.  C’est  le  sujet  de  tous  ses  livres
précédents. Ces entretiens prennent acte d’une interrogation dorénavant plus vaste : bien
sûr la volonté de comprendre (un de ses articles antérieurs s’appelait « la vérité peut-
être »),  de  comprendre  la  forme  (politique)  dans  laquelle  les  individus  entendent
organiser leur existence mais plus encore ce qui donne sens à la condition humaine. Pour
lui « l’ordre politique est vraiment ce qui donne sa forme à la vie humaine. Les choses
politiques sont la cause de l’ordre ou désordre humain » (p. 8).  La vie de l’homme se
donne dans la vie politique.
3 Dès  lors,  l’enjeu  devient  de  lire  l’histoire  de  ces  formes  politiques.  Pierre  Manent
distingue plusieurs formes qui se sont succédé dans le temps : la cité, l’empire (« l’histoire
du monde antique, c’est l’histoire du jeu entre ces deux formes politiques » (p. 150), puis
l’État devenant État-nation – il montre ici combien la réforme protestante est l’initiatrice
de cette idée. Il note que ces formes sont en crise et non susceptibles d’être de nouveau
activées.  S’il  néglige  le  mouvement  altermondialiste,  ses  variantes  libertaires  ou
révolutionnaires, c’est que sans doute ils sont bien incertains, flous tout comme l’Empire
de Michael Hardt et Antonio Negri (trad. de l’anglais par Denis-Armand Canal, Paris, Éd.
Exils, 2000). La période actuelle serait à le lire une sorte d’âge adulte en crise et menacée
de perdre la mesure de soi-même. La chose commune, la chance d’agir ensemble sur un
projet commun se seraient effacées sous le vocable proféré par tous les suiveurs de la
technocratie : la gouvernance. Plaie de notre époque, de nos administrations méprisantes
de ses administrés. « L’idéal de l’Europe aujourd’hui […], c’est que nous soyons gouvernés
par des règles générales et que toute action puisse être subsumée sous une règle, avec des
institutions d’évaluation qui vérifient que les choses sont faites dans les règles » (p. 214).
4 Il y a chez Pierre Manent comme une structure freudienne : la cité serait la mère, l’empire
le père, puis une sorte de période de latence adolescente, le Moyen-Âge qu’il appelle « le
moment cicéronien » et enfin le passage à l’âge adulte moderne, assez long jusqu’en 1945.
Depuis, un trouble qui inaugure une fin de l’action, donc une impossibilité à produire du
nouveau.  C’est  bien  ici  que  vient  se  loger  toute  l’importance  d’une  interrogation  de
l’expérience moderne par la philosophie politique.  Pour traiter le patient en crise du
début du XXIe siècle, il faut revenir plus loin que la simple expérience traumatique des
totalitarismes et des guerres mondiales. Pierre Manent semble avoir réellement évolué
depuis  ses  précédents  livres,  en  délaissant  deux  orientations  qui  lui  permettaient
autrefois de lire le devenir de nos sociétés. Il ne se reconnaît plus dans la catégorie de la
« sécularisation »,  de  ces  prétendus  âges  de  la  foi  où  l’homme  était  nécessairement
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religieux, il  y eut vraisemblablement des doses d’athéisme et de croyance variables à
chaque époque. En cela une polémique s’amorce avec l’œuvre de Marcel Gauchet (voir
notre note critique sur Les  métamorphoses  de  la  cité,  Paris,  Flammarion,  2010).  L’autre
direction prise par Pierre Manent consiste à radicaliser la recherche straussienne quant à
l’existence de « critères du politique » mais en abandonnant l’affect antimoderne de son
maître. Si Leo Strauss a appris à son élève à comprendre la science politique en partant de
la perspective des citoyens, à partir de l’idée qu’ils se font de la justice, Pierre Manent a
découvert que l’homme a vraiment pour nature d’être un animal politique. 
5 Étudier cette nature politique, c’est se concentrer sur les motifs.  Il  existe, à certaines
époques, même peut-être universellement, des motifs humains communs et partagés. Un
motif n’est pas une cause – telle que l’invoque l’explication sociologique, ni une idée. Un
motif est ce qui est compréhensible par un observateur du moment qu’il prend en compte
la  nature  humaine  qu’il  a  de  commune  avec  le  sujet  observé.  Il  faudrait  une  sorte
d’empathie intelligente. Là encore, on a un aspect psychanalytique de l’auteur qui semble
traquer ce qui motive les individus, la sorte de libido (pulsion, désir, instinct, etc.) qui les
engage dans la participation à une chose commune. Le contexte qui importe est ici bien
celui du politique. À chaque situation historique, à chaque problème politique, se joue
une certaine configuration des motifs politiques. Pierre Manent oblige à nous concentrer
sur le pourquoi et le comment de la pensée politique. Qu’est-ce qui pousse les hommes à
penser leur organisation sociale, à penser la justice, comment comprendre cette pulsion
de savoir politique ? 
6 Armé d’un tel questionnement, une évidence s’impose : nos découpages historiques, notre
montage moderne qui fonctionne de manière binaire – dans l’opposition des contraires
Anciens/Modernes,  Religion/Politique,  Moderne/Antimoderne,  etc.  –  ne  fonctionnent
plus. À chaque époque, il faut interroger les motifs humains. Mais ici un doute s’instaure,
quels en sont les types, y en a-t-il de spécifiquement politiques ? Pierre Manent ne nous
aide  guère  à  les  formuler,  par  exemple :  pourquoi  obéir ?  À  qui  obéir ?  Quel  ordre
raisonnable souhaitons-nous ? Que faire du grand nombre (la masse, le peuple) ? Du petit
nombre (les riches, les intelligents) ? Ce sont pourtant bien ces questions, qu’il faudrait
davantage cerner,  qui nous offrirait la valeur des vérités sur la politique apportées à
chaque  époque  prenant  d’un  même  coup  une  portée  universelle.  L’enquête  sur
l’entendement politique a désormais des ressources et des réponses à sa disposition.
7 Ces entretiens permettent de comprendre les motifs de Pierre Manent lui-même. Né dans
une  famille  votant  plutôt  à  gauche,  il  prend  acte  de  la  politisation,  de  la  partialité
politique.  Il  préfère  s’orienter  plutôt  à  droite  ou du moins  vers  ce  qu’il  appelle  une
science libérale de la société démocratique. Il rencontre Raymond Aron, les disciples de
son séminaire, il participe à la fondation de la revue Commentaire (1978) dont il nous dit
combien  elle  se  voulait  une  chaire  pour  le  maître  et  pour  lutter  contre  le  spectre
communiste (et de l’Union de la Gauche !). Il fallait sortir intellectuellement du marxisme,
non pas comme beaucoup en abandonnant la politique pour la métaphysique mais en
renouvelant la lecture de la pensée politique. Il montre alors l’importance de l’œuvre de
Leo Strauss : il offre une alternative à la prétendue sagesse des Modernes, il découvre l’art
d’écrire des philosophes européens permettant de traquer leur vraie intention (et non pas
leur déterminisme sociologique), enfin il est celui qui permet de bien distinguer religion
et  politique.  Elles  sont  deux  façons  de  vivre  incompatibles.  Dans  des  pages  que  nos
ministres de l’enseignement supérieur devraient méditer, Pierre Manent fait l’éloge de la
salle de classe straussienne :  « Il  n’y a d’enseignement philosophique qu’oral » (p. 70).
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D’Allan Bloom, élève de Leo Strauss,  il  souligne que « l’essentiel  de sa vie était  dans
l’enseignement, dans la classe, dans la petite classe, dans le petit groupe où, sans avoir
pris le temps de se raser, on discute de l’interprétation d’un texte de Machiavel ou de
Platon »  (p. 75).  Ce  livre  d’entretiens  respire  l’humilité,  la  sérénité  de  la  recherche-
enseignante  patiente,  tenace  (éloignée  des  complexités  et  d’une  administration
contraignante,  évaluative  et  adversaire).  Il  s’agit  de  bien  disposer  les  âmes,  celle  de
l’étudiant, du lecteur, du professeur, de l’auteur et des penseurs essentiels. Les frontières
sociales et disciplinaires deviennent inopérantes devant la rencontre des vérités et seuls
des  enseignants  sans  véritable  rattachement  disciplinaire,  sauf  celle  des  Humanités,
peuvent en assurer le rendez-vous.
8 Si Pierre Manent critique la philosophie académique actuelle, dépolitisée et dépolitisante,
qui ne fait que démonter et remonter les classiques, il propose quelques aspects de son
travail à la manière dense et rapide de Jean-Jacques Rousseau dont il nous dit qu’il « a
déjà parcouru toutes les pièces de la maison, du rez-de-chaussée au galetas, et il herborise
à  loisir  dans  le  jardin  tandis  qu’Emmanuel  Kant  se  demande  encore  si,  et  à  quelles
conditions il lui sera permis de franchir le seuil » (p. 39). Ce sont de nouvelles pages sur
Machiavel, penseur d’une action toujours possible, opposé à l’inertie d’un ordre politique
et  religieux.  Le  Florentin  « réfute  tous  les  préceptes  moraux ou religieux,  toutes  les
maximes de prudence, tous les respects transmis avec le lait qui pourraient interdire […]
décourager l’action » (p. 167). Il propose également une nouvelle approche de la Réforme
comme mouvement politique au sens large, révolution nationale, allemande, période de
la nationalisation du christianisme, dans le sillage de Charles Taylor ou Michael Walzer.
Cependant, il repère des erreurs chez Max Weber – autre que celles déjà corrigées par
Annette  Disselkamp  ou  Claude  Lefort :  le  capitalisme  prend  plutôt  place  dans  une
rationalisation de la pulsion acquisitive, le dogme de la prédestination reste obscur et
n’explique pas comment les Protestants sont venus à un ascétisme intramondain. Pierre
Manent s’intéresse aussi à Montaigne et La Boétie, à leur républicanisme européen, à leur
amitié  qui  remplace  la  cité,  à  ce  que  peut  être  un  grand  citoyen  sans  cité.  « C’est
l’affirmation de l’intégrité et de l’indépendance de la nature humaine » (p. 175). 
9 Pierre  Manent  dévoile  ce  que  contient  son  ouvrage  simultanément  publié,  Les
métamorphoses de la cité,  à savoir l’importance d’une coupure d’ordre politique plus
radicale que celle de la Renaissance, « le moment cicéronien » et qui se dessinerait dans
les débuts de l’empire romain et du césarisme. Il s’agit encore d’un temps où l’on pense la
médiation politique (l’empire). La nation qui prendra suite plus tard n’en apparaît que
comme une vision réductrice. Cependant il les oppose à l’absence actuelle de médiations
politiques :  l’Europe  est  un  objet  politique  trop  flou,  privant  les  citoyens  de  toute
identification, de tout motif d’agir en son sein. Seule subsiste une conviction spirituelle
d’appartenance à l’humanité mais celle-ci ne forme pas une communauté politique. « Il
n’y a pas d’avenir pour l’Europe dans les projets européens » (p. 203), cela signifie que la
religion de l’humanité ne définit pas une démocratie agissante. On peut ne pas ressentir
le sentiment du semblable, ni un affect particulier à se sentir mondialisé, connecté à une
foule  d’amis  des  réseaux  sociaux.  Ici  Pierre  Manent  sans  les  citer  fournirait  une
alternative aux simples théories du contrat social abstrait (John Rawls) ou aux diverses
politiques de la reconnaissance et de l’identité (Axel Honneth ou Paul Ricœur). C’est à une
politique vertueuse (au sens machiavélien, virile et courageuse) que fait appel l’auteur,
« c’est cela la politique, c’est cela la liberté politique : les citoyens ont confiance dans
leurs propres forces, ils sont les auteurs de la leurs actions » (p. 233) ou encore « on perd
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entièrement l’idée que l’ordre politique consiste, pour des hommes différents par leur
identité, à produire quelque chose en commun, quelque chose qui jusque-là n’existait
pas » (p. 216). Ces deux citations prouvent que la connaissance de notre histoire politique,
des luttes et des théories qui en sont nées, des pratiques qui s’y sont réfléchies offrent un
supplément d’âme pour affronter l’incertitude des temps à venir, d’autant plus si celle-ci
a les couleurs de la fatalité (on n’a pas le choix) ou s’avère le bouche-trou du non-sens
existentiel (faire carrière dans le cadre du marché).
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